● 施一公

(清華大學生命科學學院院長)

  “一個人必須對他要做的事情作出取捨,不可能面面俱到。無論閱讀科研文獻還是聆聽學術講座,目的都是為了借鑒相關經驗,更好地服務於自己的科研課題。”

切忌一味追求完美

  耗費時間的完美主義阻礙創新進取。尼古拉·帕瓦拉蒂奇是我的博士後導師,也是對我影響最大的科學家之一。他有極強的實驗判斷力和思維能力,做出了一系列里程碑式的研究工作,享譽世界結構生物學界,31歲時即升任正教授。1996年4月,我剛到尼古拉實驗室不久,純化一個表達量相當高的蛋白Smad4。兩天下來,蛋白雖然純化了,但結果很不理想:得到的產量可能只有應該得到的20%左右。見到尼古拉,我不好意思地說:“產率很低,我計畫繼續優化蛋白的純化方法,提高產率。”他反問我:“你為什麼想提高產率?已有的蛋白不夠你做初步的結晶實驗嗎?”我“回敬”道:“我有足夠的蛋白做結晶篩選,但我需要優化產率以得到更多的蛋白。”他不客氣地打斷我:“不對。產率夠高了,你的時間比產率重要。請儘快開始結晶。”實踐證明了尼古拉建議的價值。我用僅有的幾毫克蛋白進行結晶試驗,很快意識到這個蛋白長度並不理想,需要通過蛋白質工程除去其N-端較柔性的幾十個氨基酸。事實上,除去N-端幾十個氨基酸的蛋白不僅表達量高,而且生化性質穩定,純化起來非常容易,根本不用擔心產率的問題。

  在大刀闊斧進行創新實驗的初期階段,對每一步實驗的設計當然要儘量仔細。但一旦按計劃開始後,對其中間步驟的實驗結果則不必追求完美,而是應該義無反顧地把實驗一步步推到終點,看看可否得到大致與假設相符的總體結果。如果大體上相符,你才應該回過頭去仔細改進每一步的實驗設計。如果大體不符,而總體實驗設計和操作都沒有錯誤,那你的假設(或總體方向)很可能是有大問題的。

  這個方法論在每一天的實驗中都會用到。從1998年開始自己的獨立實驗室到現在,我一直告誡所有學生:切忌一味追求完美。

科研文獻與學術講座的取捨

  再來談談科研文獻(literature)與學術講座(seminar) 的取捨。尼古拉·帕瓦拉蒂奇博學多才,在我們許多博士後的心目中,他一定讀很多文章、常常去聽學術講座。沒想到,事實大大出乎我們的意料。

  在我的博士生階段,我的導師傑瑞米·伯格非常重視相關科研文獻的閱讀,每週召開組內文獻討論會,討論重要的科研進展。剛到尼古拉實驗室時,我曾試圖表現一下自己讀文獻的功底,也想同時與尼古拉討論以得到他的“真傳”。1996年春季的一天,我精讀了一篇《自然》雜誌的文章,午飯前遇到尼古拉時,我向他描述了這篇文章的精妙,同時期待著他的評述。尼古拉面色有點尷尬:“對不起,我還沒看過這篇文章。”當時我想,噢,也許這篇文章太新,他還沒有來得及讀。過了幾天,我閱讀了一篇幾個月前在《科學》上發表的研究文章,又去找尼古拉討論,沒想到他又說沒看過。幾次碰壁之後,我不解地問他:“你知識如此淵博,一定是廣泛閱讀了大量文獻,為什麼恰好沒有讀我提到的這幾篇論文呢?”尼古拉看著我說:“我的閱讀並不廣泛。”我反問:“如果你不廣泛閱讀,你的科研成果怎麼會這麼好?你怎麼能在自己的論文裏引用這麼多文獻?”尼古拉的回答讓我非常意外:“我唯讀與我的研究興趣有直接關係的論文,並且只有在寫論文時我才會大量閱讀。”

  我做博士後的單位紀念斯隆-凱特琳癌症中心有很好的系列學術講座,常常會請來自生命科學各個領域的“大牛”演講。有一次,一位諾貝爾獎得主來作講座,並且點名要與尼克拉交談。在絕大多數人看來,這可是一個不可多得的好機會。尼古拉卻告訴他的秘書:“請你替我轉達我的歉意,講座那天我恰好不在。”我們也為尼古拉感到遺憾。讓我萬萬想不到的是,諾貝爾獎得主演講的那天,尼古拉把自己關在辦公室裏,從早晨到傍晚一直沒有出門,自然也沒有去聽講座。當然,這也許是巧合——尼古拉取消了他的出行計畫。但以我們對他的瞭解,他十有八九是在寫論文。後來,我們也意識到,這樣的事情發生在尼古拉身上已經見怪不怪了。

  離開尼古拉實驗室前,我向他拋出了這個始終沒有完全解開的謎:“如果你不怎麼讀文獻,又不怎麼去聽講座,你怎麼還能做一個如此出色的科學家?”他回答說,他的時間有限,每天只有10小時左右在實驗室。權衡利弊之後,他只能把有限的時間用在他認為最重要的事情上,例如解析結構、與學生討論課題或寫文章。

  尼古拉的回答表述了一個簡單的道理:一個人必須對他要做的事情作出取捨,不可能面面俱到。無論閱讀科研文獻還是聆聽學術講座,目的都是為了借鑒相關經驗,更好地服務於自己的科研課題。(作者為清華大學生命科學學院院長)

來源:新清華 第1882期 2012-06-01